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El voto del sur: memoria, 
justicia y democracia
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Pueblos Ayllu - CEDEP AYLLU

Derechos Humanos Sin fronteras - DHSFDHSF

En esta edición queremos aportar a un debate y reflexión desde el sur so-
bre nuestro rol en estas elecciones, y complejizar el significado del voto, el 
cual está atravesado por expectativas, demandas, temores y heridas que 
todavía permanecen abiertas. Un hito y punto de partida para entender este 
momento fue la masiva movilización social de finales de 2022 e inicios de 2023, 
así como la respuesta que obtuvieron miles de ciudadanos: bala y sangre contra 
las comunidades indígenas.
Desde el sur, para iniciar un diálogo honesto con el país, es necesario poner 
sobre la mesa la demanda de justicia para las familias que han sido enlutadas 
en estas últimas movilizaciones ciudadanas. El denominado “estallido social” ha 
sido uno de los movimientos democráticos más importantes de los últimos años 
y refleja esa lucha histórica de los pueblos por ser reconocidos y por formar 
parte, en condiciones de igualdad, de un verdadero proyecto de país.
En ese sentido, en el reconocimiento de la igualdad entre peruanos y en el 
abrazo sincero a nuestra diversidad cultural, debe existir un rechazo firme a 
los discursos de odio, al racismo y a la discriminación. Estas expresiones solo 
profundizan las fracturas históricas, alimentan la exclusión y no contribuyen en 
nada a construir una nación más justa. Esa fractura no solo se expresa entre las 
urbes y las comunidades, sino también desde las múltiples Limas que insisten 
en imponerse sobre el Perú diverso y profundo.
No menos importante, y algo que el sur tiene claro, es la lucha por la democracia 
y la necesidad de recuperar un país que ha sido capturado por una coalición 
mafiosa, antiderechos, conservadora, racista y saqueadora de nuestros recur-
sos, sin ningún sentido de pertenencia con las grandes mayorías. El voto del sur 
también lleva consigo esa demanda de cambio, y en esa memoria política iden-
tifica al fujimorismo como uno de los principales responsables de la exclusión 
histórica y de la profunda crisis institucional, social y moral que atraviesa el país.
Por los aportes reunidos en estas páginas, nos queda claro que el apoyo a algu-
na candidatutura o incluso el voto en blanco/viciado no es un cheque en blanco, 
de por medio existen expectativas, demandas concretas y una búsqueda legíti-
ma de representación política. 
El sur vota con memoria. Vota con dignidad. Vota con la convicción de 
que la democracia no puede sostenerse sobre la impunidad, el racismo 
ni la exclusión. Lo que está en juego no es únicamente una elección, sino 
la posibilidad de reconstruir un pacto social verdaderamente inclusivo, 
donde los pueblos sean escuchados, respetados y reconocidos como pro-
tagonistas del destino del país.
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Rina Mora Gutiérrez
Lideresa de la comunidad de Maska, distrito de Huanoquite, Paruro - Cusco

Voces del sur

Sin nuestras voces, no hay 
democracia
Se pronuncian dirigentes sociales sobre la coyuntura.

Nosotros elegimos opciones políticas que sentimos que se 
acercan a nuestras necesidades, a la vida en el campo. 
A diferencia de la ciudad, donde no siempre se conoce 
nuestro trabajo, nosotros producimos alimentos y sostene-
mos a muchas familias. Eso también debería valorarse.
Mi voto es una decisión personal y libre. Es una expresión 
de mi pensamiento y de mi realidad. Por eso exijo respeto. 
Vivimos en un país democrático y el voto representa la 
voluntad de la población.

Es un voto profundamente político e histórico, Este voto 
expresa tres elementos centrales una memoria histórica 
de exclusión, una desconfianza hacia el sistema político, 
y una demanda de dignidad y reconocimiento. El voto del 
sur andino no es un voto emocional ni irracional, como 
muchas veces se ha querido simplificar, en el contexto re-
ciente, este voto expresa una crisis de representación, Por 
eso, desde una mirada joven, hay una pregunta incómoda 
pero necesaria: el voto del sur andino expresa resistencia, 
pero ¿qué ocurre después del voto?

Glidiana Villafuerte
Joven Lideresa de Apurímac

Sheril Aguirre Merma
Dirigente y activista de la ciudad de Abancay, Apurímac

El voto del sur no puede leerse de manera simplista: expresa una demanda urgente por transformaciones estructurales que permitan 
superar las prácticas políticas asociadas a la corrupción y a los llamados “pactos mafiosos”. Más allá de las diferencias, subyace la nece-
sidad de recomponer la unidad de las organizaciones sociales, dejando de lado el oportunismo y priorizando un horizonte común orienta-
do al bienestar del país. El mensaje de fondo es claro: el sur andino no solo vota, también interpela. Exige ser escuchado, reconocido y 
partícipe de un proceso de cambio profundo que reconfigure las bases mismas de la vida política en el Perú.
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¿Qué le decimos a los fraudistas sobre el voto del sur?
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ELECTORAL

Donny Dante Portillo - Apurímac

Voces del sur

¿Cuál debe ser la 
respuesta desde 
nuestros territorios y 
qué futuro está en disputa?

Siento que nos han arrebatado parte del 
futuro, y mi mayor preocupación es que la 
extrema derecha ha logrado imponerse en 
la disputa ideológica, influyendo moral-
mente en la población —especialmente en 
jóvenes urbanos— para respaldar gobier-
nos que benefician principalmente a las 
élites económicas.
Desde la perspectiva de Apurímac, lo que 
está en juego es nuestra viabilidad eco-
nómica. Hoy, grandes empresas utilizan 
mecanismos legales para extraer nuestros 
recursos, dejando beneficios mínimos y un 
Estado que se limita a ejecutar obras sin 
una visión de desarrollo industrial a largo 
plazo.

Glidiana Villafuerte - Apurímac

La respuesta de las organizaciones ya no 
puede ser solo reactiva a cada elección. El 
último proceso electoral en el Perú mostró 
un problema de fondo, un sistema político 
fragmentado, con partidos débiles y sin 
representación real de los territorios. Esto 
significa que los partidos no construyen 
proyectos de país, sino que funcionan solo 
en campaña y luego desaparecen.
Como explica Antonio Gramsci, el po-
der no solo se gana en elecciones, sino 
cuando una forma de pensar se vuelve 
dominante.Y ahí está el problema, desde 
territorios como Apurímac no hemos logra-
do imponer nuestra propia visión, sino que 
seguimos adaptándonos a agendas exter-
nas por eso, la respuesta debe ser directa: 
pasar de la reacción a la organización 
permanente, unirnos y articularnos mejor, 
formar liderazgos jóvenes, y construir una 
agenda propia desde los territorios. Y con 
autocrítica: mientras sigamos fragmenta-
dos, no tendremos fuerza real.

Sheril Aguirre Merma - Apurímac

Hay una profunda desconfianza hacia 
las alternativas en contienda, vistas por 
amplios sectores como incapaces de 
representar las demandas de las poblacio-
nes más vulnerables. Se cuestiona que, 
más allá de quién asuma el gobierno, se 
repitan dinámicas ya conocidas en las que 
no se prioriza a quienes han sido histórica-
mente excluidos: los sectores más pobres, 
las comunidades campesinas e indígenas, 
y aquellos que han vivido situaciones de 
marginación y abuso. Por ello, el futuro en 
disputa también interpela a la sociedad en 
su conjunto: continuar en una lógica de 
intereses individuales y oportunismo po-
lítico, o apostar por un horizonte distinto, 
donde se ponga en el centro la dignidad, 
la justicia social y el respeto efectivo a la 
voz del pueblo. 

Rina Mora Gutiérrez - Cusco

Como pobladora del sur y miembro de una 
comunidad indígena, los comentarios ra-
cistas nos resultan indignantes y molestos. 
Es triste que, siendo todos peruanos, se 
nos margine y se falte el respeto a nues-
tras decisiones. En nuestras comunidades 
vivimos la democracia y nuestro voto debe 
ser respetado.
Espero que se respete la decisión del pue-
blo y que lleguen proyectos que realmente 
respondan a nuestras necesidades: apoyo 
al campo, producción, y mejores oportuni-
dades para nuestras familias. Queremos 
desarrollo, pero que responda las necesi-
dades y nuestra realidad.

4
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El sur también 
existe
Tres grandes ríos profundos que están cambiando 
el rostro de la sociedad peruana.

CUSCO

En democracias precarias como la 
peruana, el derecho al voto es la 
herramienta que tienen las gran-

des mayorías, sobre todo las indígenas 
y de origen indígena, para llevar al go-
bierno a políticos que, por lo menos en 
el papel, reconozcan los derechos de esas 
mayorías y se comprometan a realizar 
los cambios estructurales que sienten 
las bases de una sociedad mínimamente 
justa, en la que la exclusión por factores 
étnicos ya no sea la norma. El actual pro-
ceso electoral, sin embargo, desde un co-
mienzo negó tal posibilidad pues nació 
ilegítimo e injusto por razones de sobra 
conocidas, principalmente el retorno a la 
bicameralidad rechazada en referéndum 
hace pocos años, la enorme fragmenta-
ción producto de la eliminación de las 
elecciones primarias, abiertas, simultá-
neas y obligatorias (PASO) y la reelección 
inmediata de parlamentarios, con reglas 
hechas a la medida de los partidos que 
manejan el país desde el congreso gracias 
a la alianza mafiosa que ha sometido al 
Ejecutivo.
En esas circunstancias, con la cancha 
marcadamente inclinada a favor de los 
partidos que buscaban perpetuarse en el 
poder (piénsese en los recursos que re-
cibieron de los organismos electorales, 
en el uso del aparato del estado durante 
la campaña electoral y en el apoyo de los 
poderes económicos y mediáticos), los 

sectores indígenas y mestizos de las re-
giones del sur solo podían jugar una car-
ta: ejercer un voto estratégico que frenara 
una victoria apabullante de los líderes y 
partidos que iban a la reelección. Incluso 
esta opción, sin embargo, se vio dificul-
tada por un manejo de las redes sociales, 
de las encuestas y de los grandes medios 
de comunicación que sembraron incerti-
dumbre y confusión y que a la larga con-
dujeron a esa dispersión del voto que era 
el objetivo que se buscó con las normas 
aprobadas expresamente para estas elec-
ciones.
	 Como en el 2021, un porcentaje 
mayoritario de electores, entre la mitad y 
un tercio aproximadamente si se suman 
los votos de Juntos por el Perú y Aho-
ra Nación, reivindicó la figura de Pedro 
Castillo y colocó por delante el factor 
identitario, expresando además con su 
elección el sentimiento de que su voto 
del 2021 no fue respetado cuando el ac-

Por: Luis Nieto Degregori 

Foto: Wilson Chilo.

En democracias 
precarias como la 
peruana, el derecho al 
voto es la herramienta 
que tienen las grandes 
mayorías, sobre todo las 
indígenas, para llevar al 
gobierno a políticos que 
reconozcan los 
derechos de esas 
mayorías”

“

… aquí abajo abajo
cerca de las raíces
es donde la memoria
ningún recuerdo omite
y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y así entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el Sur también existe.

Mario Benedetti
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CUSCO

tual congreso destituyó al presidente ele-
gido por ellos. Se trató sin lugar a dudas 
de ciudadanos de zonas rurales y de las 
ciudades pequeñas e intermedias de las 
regiones en las que la población indíge-
na o de origen indígena es mayoritaria, 

Belmont, que quedó segundo en todas 
las regiones del sur salvo Tacna, donde 
ocupó el primer lugar, es demostrativo 
del éxito que obtuvo el pacto gobernante 
desde el congreso en su estrategia de dis-
persar el voto de los sectores desconten-
tos con su actuación. Los cinco senadores 
y quince diputados que según las proyec-
ciones llegarán al nuevo congreso de la 
mano de Belmont serán seguramente fá-
cilmente cooptados por Fuerza Popular 
a cambio de prebendas y una minúscula 
porción de poder, con lo cual, gane quien 
gane la segunda vuelta, Fuerza Popular y 
Renovación Popular podrán instaurar de 
nuevo una dictadura congresal como la 
que estamos viviendo desde el 2022.
El solo hecho de que el candidato del 
sur y de la sierra norte haya pasado se-
gún todas las proyecciones a la segunda 
vuelta ha desatado, como en el 2021, una 
polarización y una ola de racismo, esta 
vez particularmente fuerte no solo en 
el discurso de los políticos que vieron 
truncadas sus expectativas sino también 
en las redes sociales, particularmente el 
TikTok. 
Una de las víctimas principales de este 
tipo de ataques descalificadores ha sido 
la dirigente aimara Brígida Curo Bustin-
cio, quien acompaña a Roberto Sánchez 

como le ejemplifica claramente el caso 
de la región Cusco, en la que Juntos por 
el Perú ganó por amplio margen en to-
das las provincias, menos las de Cusco y 
Urubamba, que albergan una numerosa 
clase media y a sectores vinculados a la 
actividad turística con cierto poder para 
generar opinión pública. 
Solo en la provincia de Cusco, sin embar-
go, Juntos por el Perú fue relegado a un 
sexto lugar, pero el primer lugar en la vo-
tación lo ocupó Ahora Nación. En Uru-
bamba, Ahora Nación quedó también en 
el primer lugar, aunque seguido de cerca 
por Juntos por el Perú (20 y 18% de votos 
respectivamente). 
Vale la pena ver de cerca, asimismo, por 
su importancia simbólica, el comporta-
miento del electorado puneño. En esta 
región Juntos por el Perú quedó en pri-
mer lugar con un 25% de los votos, se-
guido por Obras de Ricardo Belmont con 
un 18% y Ahora Nación con un 11%. Lo 
remarcable en todo caso es que los par-
tidos que conforman el pacto mafioso 
fueron duramente castigados y obtuvie-
ron porcentajes mínimos, que van desde 
el 4% de Fuerza Popular hasta el 1% de 
Podemos, pasando por el 2% de Renova-
ción Popular. 
El caso de Obras, el partido de Ricardo 

Los sectores 
indígenas y mestizos 
de las regiones del sur 
solo podían jugar una 
carta: ejercer un voto 
estratégico que 
frenara una victoria 
apabullante de los 
líderes y partidos que 
iban a la reelección”

“

Foto: Movilización en la ciudad del Cusco - Wilson Chilo.
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CUSCO

como candidata a la segunda vicepresi-
dencia. Queda claro que amplios sectores 
medios y altos de nuestra sociedad con-
sideran que una mujer indígena no está 
capacitada para gobernar, aunque este es 
un ejercicio político que cualquier ciuda-
dano con dotes de liderazgo, bien aseso-
rado y con experiencia de organización 
puede asumir.
Ante una segunda vuelta de resultado 
muy incierto, con grandes posibilidades 
de que Keiko Fujimori llegue a la presi-
dencia en su cuarto intento, queda claro 
que el futuro de las grandes mayorías 
indígenas y mestizas de nuestro país no 
pasa ya por procesos electorales diseña-
dos para que sus votos ya no puedan re-
sultar decisivos. 
Un protagonismo de estos sectores, 
como el que se vio durante las elecciones 
del 2021 y se vivió durante el estallido 
social de fines del 2022 y comienzos del 
2023, ya no es posible sin una participa-
ción directa en la vida política a través 
de partidos constituidos y liderados por 
ellos mismos y sin un proyecto nacional 
que apunte a un modelo republicano en 
el que las poblaciones indígenas no solo 
tengan cabida sino un claro protagonis-
mo.
Ambas tareas mencionadas son por su-

Foto: Movilización en la ciudad del Cusco - Wilson Chilo.

conciencia en los sectores indígenas de 
que el ejercicio de sus derechos ciudada-
nos pasa por la organización, la partici-
pación y el debate en torno a la etnicidad 
y el papel que puede jugar en la construc-
ción de un nuevo modelo republicano.

puesto titánicas, pero el curso por el que 
están yendo algunos países latinoameri-
canos —y al que puede sumarse nuestro 
país como resultado del actual proceso 
electoral— de políticas anti derechos y 
de agravamiento de la desigualdad so-
cial y económica, que de por sí en Perú 
es una de más pronunciadas del mundo, 
con apenas dos personas que concentran 
el 15% de la riqueza según señala Pedro 
Francke, puede en los siguientes años te-
ner un fuerte impacto movilizador de los 
sectores que se pusieron al frente de las 
protestas durante el estallido social: co-
munidades campesinas, organizaciones 
de comerciantes y pequeños productores 
de las ciudades pequeñas e intermedias, 
mototaxistas y pequeños transportistas, 
etc. 
Además, alimenta cierto optimismo el 
hecho de que asistimos desde hace algu-
nas décadas a tres grandes ríos profun-
dos que están cambiando el rostro de 
la sociedad peruana: un poderoso mo-
vimiento democratizador que se rebela 
contra el racismo y todas sus manifesta-
ciones de exclusión; una lucha de las mu-
jeres por gozar de los mismos derechos 
y prerrogativas de los hombres y contra 
todas las formas de violencia de las que 
son víctimas y, finalmente, una toma de 

Queda claro que el 
futuro de las grandes 
mayorías indígenas y 
mestizas de nuestro 
país no pasa ya por 
procesos electorales 
diseñados para que 
sus votos ya no 
puedan resultar 
decisivos”

“
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Elegir desde la comunidad 
y la colectividad
Apuntes para entender el voto en Apurímac.

cluso, reflexionada colectivamente. 
En medio de la heterogeneidad cultural, 
persiste en el sur andino una noción de 
colectividad, especialmente arraigada en 
las zonas rurales. Esta se traduce en una 
forma de organización social sostenida 
en las comunidades campesinas, pero 
también en asociaciones productivas, gre-
mios, sindicatos y redes familiares que es-
tructuran la vida cotidiana. 
Este capital organizativo, con los límites 
que ella encuentra, no solo permite coor-
dinar acciones, sino también construir de-
cisiones colectivas. En ese marco, el voto 
si bien también se define individualmente, 
también se hace colectivamente.
Por ejemplo, en provincias como Cota-

En Apurímac, de 84 distritos, Juntos 
por el Perú se impuso en 83. Solo 
en Capaya,  Aymaraes, la totalidad 

se quiebra levemente con la victoria de 
López Chau. No es casualidad: es la expre-
sión de un consenso territorial casi total. 
Sin embargo, reducir el resultado a una 
cifra sería simplista. El voto en Apurímac 
no ha sido un acto estrictamente indivi-
dual. Al contrario, fue, en muchos casos, 
una decisión conversada, discutida e in-

Foto: Redes sociales de Aprodeh.

Por: Miguel H. Tapia Salas 
– Aprodeh Sede Apurímac

APURÍMAC

bambas y Aymaraes, los gremios de mi-
neros artesanales han llevado a espacios 
asamblearios la necesidad de repensar 
los modelos de extractivismo y la distri-
bución de sus beneficios económicos. Sin 
recurrir a grandes aparatos propagandís-
ticos, estas organizaciones —que agrupan 
alrededor de 62 bases y cerca de 30 mil 
mineros— configuran una masa electoral 
significativa y, en muchos casos, decisiva 
para la región. 
Algo similar ocurrió con el magisterio du-
rante la campaña de Pedro Castillo, donde 
el sindicato no solo movilizó apoyo, sino 
que también definió candidaturas, eviden-
ciando una forma de hacer política poco 
común en el Perú: una representación que 
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Lo que se expresa 
en las urnas es la 
persistencia de un 
sentido común
político anclado 
en la experiencia 
territorial”

“
defensa de los territorios comunales y 
acceso al agua— responde a demandas 
concretas frente a la informalidad y la 
regulación estatal. En este caso, la repre-
sentación no se construye desde arriba, 
sino desde una base organizada que en-
cuentra en el candidato una extensión de 
sus propias demandas.
Dejando claro que la minería a peque-
ña escala tiene sus potencialidades, así 
como riesgos y amenazas (materia de 
otro análisis), lo que nos interesa resal-
tar aquí es cómo se delibera el voto. Y en 
ese marco, lo dicho arriba va de la mano 
con elementos históricos marcados por 
la escasa presencia del Estado. Donde, 
además, las fuerzas policiales o judicia-
les no garantizan los derechos, sino que 
los reprimen en beneficio del poder he-
gemónico de turno, sea económico (caso 
los asesinados en Las Bambas) o político 
(estallido en Andahuaylas). En este con-
texto, organizarse permite no solo ayu-
dar en la vida cotidiana, sino resistir a las 
opresiones.

Los factores estructurales se entrelazan 
con coyunturas recientes.
En ese sentido, lo que se expresa en las 

emerge desde las bases sociales, donde se 
defienden intereses compartidos sin de-
pender de liderazgos caudillistas.
Un ejemplo clave es el de Jesús Pérez 
Allccahuamán, minero artesanal de An-
tabamba y dirigente de la Asociación de 
Mineros Artesanales de Totora Oropesa. 
Su candidatura no surge de un cálculo 
individual, sino de una decisión gremial. 
Su agenda —reapertura del REINFO, 

urnas es la persistencia de un sentido co-
mún político anclado en la experiencia 
territorial. Un sentido común que sue-
le leerse rápidamente como “izquierda”, 
pero que en realidad responde a algo más 
profundo: una cultura política forjada en 
la historia del abandono, la desigualdad y 
la organización colectiva. 
No se trata de una adhesión ideológica 
abstracta, sino de una forma situada de 
entender la justicia, el poder y el bien co-
mún. Y que está ligado a las necesidades 
de pueblos constantemente marginados. 
Y el voto a JP, es en cierta medida tam-
bién una reinvindicación del gobierno de 
Pedro Castillo y la demanda de la con-
tinuidad de proceso de refundación del 
estado que parta de los pueblos y no con-
centre el poder en Lima.
Aquí, los factores estructurales se en-
trelazan con coyunturas recientes. La 
memoria de la brutal represión duran-
te las protestas de diciembre de 2022 
—particularmente la matanza de An-
dahuaylas— no es un episodio cerrado. 
La impunidad frente a los asesinatos, la 
criminalización de la protesta y el racis-
mo evidenciado desde las élites capita-
linas forman parte de un repertorio de 

Foto: Redes sociales de Aprodeh.

APURÍMAC
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El sur andino ha sido 
un espacio de 
producción de 
conocimiento que ha 
cuestionado al país 
desde sus propias 
coordenadas 
culturales e históricas”

“

Foto: Redes sociales de Aprodeh.

Apurímac, el sur andino ha sido un espa-
cio de producción de conocimiento que 
ha cuestionado al país desde sus propias 
coordenadas culturales e históricas. A 
ello se suma una memoria más larga de 
resistencia: como el Taki Onqoy o la re-
belión de Túpac Amaru II, los Andes han 
sido escenario de procesos continuos de 
contestación y reconfiguración del po-
der. 
No como episodios aislados, sino como 
parte de demandas históricas.
En ese sentido, descalificar el voto del 
sur no solo es un error analítico, sino 
una forma de negación política: impli-
ca desconocer la capacidad histórica de 
estos territorios para pensar, deliberar y 
decidir sobre su propio destino. Implica 
además negar al hombre andino como 
ciudadano poseedor del derecho a elegir, 
lo que supone negar la esencia misma de 
la democracia.

agravios que también ingresa a la urna. A 
ello se suma una crisis de representación 
cada vez más evidente.
En ese contexto, han reaparecido discur-
sos que apelan al fraude electoral, mu-
chas veces sostenidos en prejuicios racis-
tas y clasistas. Más que cuestionamientos 
consistentes, lo que subyace en estas na-
rrativas es una deslegitimación del voto 
del sur andino. Se pone en duda la capa-
cidad del electorado para comprender 
el proceso electoral, insinuando que no 
puede interpretar un acta o que su deci-
sión responde a la ignorancia antes que a 
una reflexión política. 
Este tipo de discurso no solo simplifica la 
complejidad del comportamiento electo-
ral, sino que ignora deliberadamente las 
estructuras sociales y las formas de hacer 
política en estos territorios. Al reducir el 
voto a una supuesta incapacidad indivi-
dual, se invisibilizan dinámicas colecti-
vas de deliberación, organización y cons-
trucción de sentido que, como hemos 
visto, forman parte de la vida política en 
el sur.
Resulta particularmente irónico porque 
estas afirmaciones se dirigen a regiones 
con una sólida tradición intelectual y po-
lítica. Desde el pensamiento crítico im-
pulsado por Gamaliel Churata en Puno, 
hasta la obra de José María Arguedas en 

APURÍMAC

Apurímac, en ese sentido, 
no solo vota: exige, 
recuerda y proyecta. 
Lo hace desde su 
complejidad interna y 
desde demandas 
estructurales que no 
son nuevas, sino 
acumuladas en el tiempo, 
entre abandonos históricos 
y recientes episodios de 
represión y retrocesos de 
derechos humanos. Y 
posiciona sus demandas 
y necesidades, en un 
ejercicio democrático 
que debe ser respetado.
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PUNO

Odio y 
racismo en las 
elecciones del 

2026 en el Perú
Desde Puno se canta: “Esta democracia ya no es 

democracia”. 

Para comprender el Perú, un punto de 
partida es admitir la diversidad y la plu-
riculturalidad, sobre todo la historia, la 
cual nos induce a reafirmar al 2026 la 
vigencia y resistencia de los 55 pueblos 
originarios y 48 lenguas (Ministerio de 
Cultura, 2025). Desde el año 1980 asis-
timos a procesos electorales, más o me-
nos regulares, pero el asunto resulta muy 
indignante cuando el odio y la discrimi-
nación hacia la población de procedencia 
andina y amazónica no tienen voz propia 
y legítima, hasta de sus votos se ha du-
dado.
Desde la convocatoria al proceso de 
elecciones generales 2026 hasta la ac-
tualidad, ha corrido mucha agua por 
el río, en referencia a la percepción so-
bre la población de los pueblos del Perú 
profundo, no sólo por los candidatos y 
partidos de quienes no pudieron con-
vencer a la población, sino por algunos 
que fueron acogidos en partidos y por 
candidatos que sienten odio y discrimi-
nación a quienes procedemos de estos 
pueblos originarios, no fue ingenuidad 
esas frases que se difundían por la redes 
sociales, como: “gente de mierda” y “gen-

te basura”, cuando fueron rechazados por 
quienes aún sienten y sentirán el dolor 
por la muerte de los familiares que fue-
ron asesinados en las protestas del 2022 
y 2023, algunos alentaron e insinuaron 
para que Dina Baluarte ponga “mano 
dura” a quienes protestaban en Cusco, 
Ayacucho, Apurímac, Puno, claro se dijo: 
“Puno no es el Perú”, y como respuesta 
la población salía a protestar cantando: 

Esta cuestión de odio 
y racismo hacia la 
población de los 
pueblos originarios se 
reproduce no sólo de 
gente que se siente 
de la “derecha”, sino 
también de algunos 
quienes se sienten 
grandes 
“revolucionarios de la 
izquierda”

“

Por: Vicente Alanoca Arocutipa 1

Foto: Wilson Chilo.

55
pueblos originarios y 48 

lenguas

5.972.603
se autoidentificaron de un 

pueblo indígena u originario. 

5.176.809 quechuas
548.292 aymaras

En el Perú

(Según el Censo Nacional de Población de 2017) 
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aquella época. Esta posición dejó tras-
lucir las grietas sociales resultado de la 
dominación española de casi trescientos 
años, lo que se ha denominado herencia 
colonial y que aún puede percibirse en 
lo que Basadre señala como la existen-
cia del Perú oficial y el Perú profundo 
(Contreras & Glave, 2015).

El poder político, 
económico y social 
ha construido todo a 
sus medidas, 
desacreditando 
cualquier iniciativa 
que demande el 
respeto a la dignidad 
de los pueblos 
originarios”

“

PUNO

“Esta democracia ya no es democracia, 
Dina asesina el pueblo te repudia”. 

La “inquisición” en nombre 
de la “democracia”
Esta cuestión de odio y racismo hacia la 
población de los pueblos originarios se 
reproduce no sólo de gente que se siente 
de la “derecha”, sino también de algunos 
quienes se sienten grandes “revoluciona-
rios de la izquierda”. Los pueblos origi-
narios vivimos constantemente raseados, 
ninguneados, quienes pensamos en la 
política como: “el arte de gobernar”, o 
como la apuesta por el “bien común”, es 
una apuesta que no quepa para los “cau-
dillos” y “clanes de poder”, porque siem-
pre piensan en sus intereses económicos 
de sus círculos y redes que fueron tejien-
do históricamente a costa del dolor y el 
llanto de las poblaciones vulnerables. 
Se repite la historia como esa vieja discu-
sión entre Bartolomé de Las Casas y Juan 
Ginés de Sepúlveda, “¿sí los indios tienen 
alma o no?”, claro era en nombre de Dios 
la Santa Inquisición, hoy la “inquisición” 
es en nombre de la “democracia”, o es en 
nombre de la “ley”. Quienes piensan dis-
tinto son “zurdos”, “comunistas”, “rojos”, 
“terrucos”, “caviares”, “salvajes”, etc., si 
revisamos los mensajes de respuesta de 
los pueblos originarios; obviamente al-
gunos también fueron generando “odio” 
y actitud “racista” hacia los candidatos de 
la “derecha”, en consecuencia, nos cues-
ta aceptar y admitir la realidad peruana 
como diverso y pluricultural.

La diversidad y 
pluriculturalidad son 
letra muerta
En el Perú la democracia se traduce sim-
plemente a las elecciones, donde prima 
aún la lógica aristotélica: “unos nacen 
para gobernar y otros para obedecer”, 
claro, la clase política piensa en ese senti-
do la práctica política. Del mismo modo, 
Platón presentaba argumentos a favor de 
la forma más elevada de gobierno: una 
aristocracia gobernada por filósofos sa-
bios y virtuosos, a ello sumamos la mer-
cantilización de la política, con tal de que 
se llegue a cualquier costo. En ese senti-
do, la diversidad y pluriculturalidad son 
letra muerta.
Se estima que hay 476 millones de perso-
nas indígenas en todo el mundo. Aunque 

constituyen solo el 6 % de la población 
mundial, representan alrededor del 19 % 
de las personas extremadamente pobres. 
Su esperanza de vida es hasta 20 años in-
ferior a la de las personas no indígenas 
(Grupo Banco Mundial, 2025). En el 
Perú, según el Censo Nacional de Pobla-
ción de 2017, casi seis millones de per-
sonas (5.972.603) se autoidentificaron 
como pertenecientes a un pueblo indí-
gena u originario, lo que equivale a algo 
más de un cuarto de la población total. 
De éstos, 5.176.809 se reclaman quechua 
y 548.292 aymara (Mamo, 2025).
Es imprescindible admitir que la nación 
de la independencia aclamada el 28 de ju-
lio de 1821 en el Perú resolvía y unificaba 
como una nación soberana e indepen-
diente, en América Latina, la indepen-
dencia había remachado a perpetuidad 
el poder de los dueños de la tierra y de 
los comerciantes enriquecidos, en los 
puertos, a costa de la anticipada ruina de 
los países nacientes (Galeano, 2004, pág. 
225), sobre todo para los pueblos origi-
narios significaba, que: 
Una independencia impuesta por la fuer-
za, a regañadientes e inconclusa, el paso 
de la dependencia española a la ingle-
sa, motor de la Revolución Industrial en 

1. Licenciado en Antropología, Docente Principal e Investigador de la Universidad Nacional del Altiplano, Puno, 
Perú. Doctor por la Universidad Pablo de Olavide, Sevilla, España.   Email: valanoca@unap.edu.pe

Foto: Juliaca en conmemoración del 9 de enero - Wilson Chilo.
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Aunque las voces disonantes de la acade-
mia excluyente sostienen la “República” 
como la máxima expresión de libertad 
para los pueblos originarios, sin embar-
go, el Perú no se quiere admitir como 
una sociedad discriminadora pese a las 
abrumadoras evidencias que así lo de-
muestran (Portocarrero, 2009, pág. 23), 
que los censos del 2017 nos evidencian 
la autodefinición étnica: el 60.2% se au-
todefinen como mestizos, el 22.3% como 
quechua, el 5.9% como blanco y el 2.4% 
como aymara, respectivamente (Instituto 
Nacional de Estadísticas e Informática - 
INEI, 2018). 

El “Perú oficial” nació 
colonial, corrupta y racista
No es sólo una cuestión de los procesos 
electorales donde esta población no es 
“sujeto de derechos”, más bien es consi-
derada como obstáculo de “desarrollo”, 
por consiguiente, esta situación implica 

cambios profundos en el accionar del sis-
tema de elecciones, porque las esperan-
zas incubadas en la democracia —esto es 
lo peor— se ven también abatidas por la 
falta de liderazgos claros y de propuestas 
inclusivas en las que se conjuncionen las 
aspiraciones de toda la gama de sectores 
en lucha, pues el Estado busca prolongar 
el statu quo mediante el maquillaje y la 
máscara, con los cuales encubre y recu-
bre sus arcaicas formas de dominio (Ri-
vera, 2010, pág. 21), en detrimento de las 
poblaciones vulnerables. 
La clase de los clanes de poder político, 
económico y social ha construido todo 
a sus medidas, desde los diversos espa-
cios de decisión, desacreditando cual-
quier iniciativa que demande el respeto 
a la dignidad de los pueblos originarios, 
ejemplos: la bicameralidad, leyes pro-cri-
men, etc. Es evidente, más que nunca,  
nos guste o no, el “Perú oficial” nació co-
lonial, corrupto y racista hace 200 años, 
los historiadores la llamaron la Repúbli-
ca Aristocrática, hoy desconocer o ne-
gar estas crisis de la herencia colonial, es 
una crisis del pensamiento (Maldonado, 
2016), en ese proceso, el aspecto esencial 
de la hegemonía de la clase dirigente re-
side en su monopolio intelectual, es de-
cir, en la atracción que sus representantes 
suscitan entre las capas de intelectuales 
(Portelli, 1983). Por tanto, una reforma 
electoral, implica la reestructuración de 
la ley de partidos, la fragmentación ge-
neró confusión y distorsionó el proceso 
electoral como una expresión democrá-
tica, cómo debería vivirse, la apuesta por 
propuestas reales, pertinentes, coheren-
tes, sobre todo de respeto a la dignidad 
de los peruanos y peruanas.
Los pueblos andinos y amazónicos, 
afrontamos problemas históricos y es-
tructurales, desde donde también hubo 
respuestas a este proceso electoral, por 

En el Perú la 
democracia se 
traduce simplemente 
a las elecciones, 
donde prima aún la 
lógica aristotélica: 
“unos nacen para 
gobernar y otros 
para obedecer”

“
PUNO

Foto: Juliaca en conmemoración del 9 de enero.
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ello, algunos congresistas no fueron re-
elegidos, otros no tendrán la posibilidad 
de colocar ni un senador ni un diputado, 
menos un parlamentario andino, de cu-
yos resultados los culpan a los electores.
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Mujeres de 
Paruro 

consolidan su 
agenda 

provincial
Un paso importante ha sido lograr que esta 
agenda cuente con respaldo mediante una 

ordenanza municipal provincial.

Hay encuentros que no solo re-
únen personas, sino que forta-
lecen procesos. Así se vivió el 

Congreso Provincial de Mujeres de la 
provincia de Paruro, realizado los días 
29 y 30 de abril en el distrito de Accha, 
donde mujeres de los nueve distritos de 
la provincia de Paruro llegaron con sus 
experiencias, sus preocupaciones y so-
bre todo, con la decisión de seguir cons-
truyendo un camino común. Durante 
dos días, el diálogo, la organización y la 
reflexión marcaron un espacio que rea-
firmó el rol de las mujeres como actoras 
clave en el desarrollo de sus comunida-
des.
En medio de este importante proceso, 
conversamos con la presidenta de la or-
ganización provincial de mujeres, Rita 
Quispe Anchaya, quien destacó que uno 
de los mayores logros fue la participación 
activa de las mujeres de los nueve distri-
tos. Señaló que este encuentro permitió 

Por: Luis Fernando Lupinta 
– Cedep Ayllu

Este congreso nos 
deja una 
enseñanza clara, 
cuando las mujeres 
se organizan desde 
su propia realidad, 
no solo construyen 
propuestas, sino que 
abren caminos de 
cambio que benefician 
a todas y todos”

“

14
Foto: Cedep Ayllu.

GÉNERO

La agenda se 
organiza en 
cinco ejes: 
•	 Educación y                

empoderamiento.
•	 Agricultura y 
     economía sostenible.
•	 Cuidado de la              

Pachamama.
•	 Vida libre de violencia.
•	 Participación en 
    espacios de decisión.
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escuchar distintas realidades y fortalecer 
la unidad entre las mujeres parureñas. 
“Sin nuestras hermanas, este espacio no 
tendría sentido”, afirmó, resaltando tam-
bién el compromiso de las autoridades 
que acompañaron el congreso y que hoy 
tienen la responsabilidad de cumplir con 
lo acordado.
La Agenda de la Mujer de la provincia de 
Paruro, presentada en este congreso, es el 
resultado de más de 15 años de trabajo 
continuo. No se trata de un documento 
aislado, sino de una herramienta cons-
truida desde las propias vivencias de las 
mujeres, donde se han recogido sus prin-
cipales necesidades y demandas. Como 
señaló Rita, estos ejes “no son solo pa-
labras, son necesidades de nuestras mu-
jeres parureñas”. La agenda se organiza 
en cinco ejes fundamentales: educación 
y empoderamiento, agricultura y econo-
mía sostenible, cuidado de la Pachama-
ma, vida libre de violencia y participa-
ción en espacios de decisión, reflejando 
así una visión integral del desarrollo.
Un paso importante ha sido lograr que 
esta agenda cuente con respaldo median-
te una ordenanza municipal provincial. 
Sin embargo, como se remarcó durante 
la entrevista, “este documento no pue-
de quedarse en el papel, tiene que cum-
plirse”. En ese sentido, la organización 

“fuerza, hermanas parureñas, sigamos 
trabajando unidas”, invitándolas a forta-
lecer sus organizaciones, mantener vivas 
sus costumbres y seguir impulsando ini-
ciativas como los mercados agroecológi-
cos en los distintos distritos. El objetivo, 
como enfatizó, es lograr “igualdad de 
oportunidades para todas”.

de mujeres asumirá un rol activo en el 
seguimiento y en la articulación con las 
nuevas autoridades, a quienes también se 
buscará para entregar la agenda y asegu-
rar la continuidad del proceso.
El mensaje final estuvo marcado por la 
esperanza y la firmeza. Rita dirigió pala-
bras claras a las mujeres de la provincia: La lideresa de Paruro 

invitó a fortalecer sus 
organizaciones, 
mantener vivas sus 
costumbres y seguir 
impulsando iniciativas 
como los mercados 
agroecológicos en los 
distintos distritos”

“

Fotos: XIII Congreso Provincial de Mujeres Paruro - Cedep Ayllu.

GÉNERO
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